Cuarenta pulgadas de lluvia la semana pasada me dieron la oportunidad de darme un atracón de Netflix. Pruebe "Painkiller" cuando tenga ese anhelo compulsivo, porque es un trabajo sólido. Básicamente, la historia de cómo el desarrollo y promoción de oxycontin destruyó segmentos enteros de nuestra sociedad en nombre de la codicia corporativa y la ineptitud del gobierno.
Está protagonizada por Matthew Broderick pero también por Taylor Kitsch, a quien la mayoría de nosotros conocemos como Tim Riggins de Friday Night Lights, probablemente el mejor fullback de la escuela secundaria en la historia del juego de la escuela secundaria (escucharía un argumento a favor de Zach Sherman, pero Riggins es al menos 1 o 2). De todos modos, mi recomendación es vigilar, pero no consumir analgésicos.
Llueva o no llueva, dejé de trabajar en el jardín el año pasado. Pasé aproximadamente 20 años tratando de ser un dios del césped y simplemente no funcionó. Cortaba el césped todos los días, cada dos días, una vez a la semana, rociaba productos químicos, quitaba las malas hierbas y gastaba una tonelada de dinero a lo largo de los años y el jardín todavía se parecía a la mayoría de mis vecinos. Ahora, contrato a un tipo. Viene una vez a la semana y todavía se parece a la mayoría de los patios de mis vecinos, y no me canso ni un poco de verlo cortar el césped.
Voy a marcar esto como un fracaso en la vida. Ojalá hubiera recuperado todo ese tiempo de cortacésped.
Mi abuelo manejaba una motoniveladora para el condado y podaba su propio jardín. Todavía lo recuerdo por la sencillez de aquellos días. Segó alrededor de su pequeña casa de campo que se encontraba en un camino de grava en el condado de Audrain de la manera más eficiente y antigua posible, hasta un nudo. ¿Incluso vendían fertilizantes para césped hace 50 años? Probablemente no. Él nunca gastaría dinero en semejante tontería. Le gustaba pescar, ahumar y criar un par de tomates.
Demonios, él no quería que la hierba creciera. Fue a trabajar, cortó el césped y luego se sentó en una de esas sillas de jardín palmeadas con una cerveza fría y se enseñoreó de su jardín. Cuanto menos crecía la hierba, más podía sentarse en esa silla y pedirle a mi abuela que le llevara un poco de cerveza Hamm's.
Él podría haber tenido la vida resuelta. Debí haberle escuchado más de cerca.
¿Cuántas cervezas Hamm's podría haber batido durante esos 20 años si no fuera por perder tiempo y dinero en mi jardín? ¿Todavía venden Hamm's?
Decidí investigar esto y, como pensé, todo este asunto del césped era otra idea corporativa, al igual que todas las fiestas de Hallmark. A medida que los suburbios crecieron en población en las décadas de 1950 y 1960, los céspedes se convirtieron más en un foco de interés para los propietarios de viviendas, pero la mayoría de los pastos eran más adecuados para campos de golf o pastos. Brooks Pennington, fundador de Pennington Seed, comenzó a centrarse en semillas de césped para césped, en lugar de agricultura y luego su empresa, Pennington Penkote Seed Technology, hizo una tonelada de dinero. El gobierno y el USDA incluso se unieron al juego y ayudaron con algunos avances tecnológicos.
En la década de 1960, lanzaron una nueva tecnología de semillas de césped y arruinaron para siempre la bebida de cerveza, los días de señor supremo del jardín de los hombres para siempre.
Brooks Pennington terminó siendo rico al robar este tiempo de generaciones de hombres. Sirvió en el Senado del Estado de Georgia por un tiempo, convirtió su compañía en una empresa de 200 millones de dólares y fue presidente de campaña para la primera campaña del presidente Jimmy Carter para gobernador de Georgia y fue asesor agrícola de Carter durante la campaña presidencial de 1976.
Diría que Brooks tuvo un pasado accidentado basado en todos estos datos y no estoy seguro de que haya hecho progresar a la sociedad con todas estas tonterías.
(Se puede contactar a Guy Speckman viendo a alguien más cortar su césped)